2. LA TRAGEDIA DEL NARCISISTA

El narcisismo fue un concepto introducido en la clinica por Havelock Ellis en 1898
para designar “wna tendencia por estar enteramente absorto en la admiracion de si
mismo™ .

Serd la escuela psicoanalitica, con Freud a la cabeza, quien desarrollara el concepto,
su etiologia y sus aplicaciones clinicas, aunque no serda hasta bastantes afios mas
tarde cuando se produzca el entorno social que lo constituya como tipologia
claramente observable. Distinguira Freud entre un narcisismo primario, inherente al
desarrollo, y un narcisismo secundario o patoldgico, en el que la vida se convierte en
ese “yo-mi-me-conmigo” antes mencionado, es decir en un “yo mimé conmigo” (y
con nadie mas, claro...)

A partir de los afios 50, junto con el apogeo de la depresion ( intimamente ligada al
narcisismo), podemos observar que empieza a aparecer un nuevo tipo de patologia,
fruto de los nuevos tiempos, que ya no es ni la histeria ni la obsesion de la época
trastorno

freudiana. Esta nueva manera de enfermar se llamard con el tiempo
narcisista de la personalidad ” ( T. N. P. ), y se caracterizara, segun lo formula el
DSM-I1II-R de 1987, por una “ pauta generalizada de grandiosidad ( en fantasia o en
conducta); falta de empatia; e hipersensibilidad a la evaluacion de los demads 2.

Los psicoanalistas lacanianos, sobre todo, nos aceptaran esa version. Para ellos el
narcisismo sera una cuestion inherente a todos los sujetos, no un tipo particular de
patologia. Es mas, sera la cuestion fundamental en la constitucion del yo: “ Desde
este punto de vista, segun el cual el yo se define por una identificacion con la imagen
del otro, el narcisismo ( incluso el ‘primario”) no es un estado en el que faltaria toda
relacion intersubjetiva, sino la interiorizacion de una relacion’?

El narcisista es alguien que se tragé sin saberlo el gran deseo de una Madre que no
supo soltar el bebé que engendrd para que viviera libremente en el mundo, que lo
parié con la etiqueta eterna de vendido, de vendido a que me llene o me sirva a mi. El
narcisista engullé el proyecto parental para un@ mism@ que cubriera los anhelos no
satisfechos de ellos, o que repitiera el mismo juego grandielocuente, no fuera que al
guebrarlo lo pusiera en cuestidon. Nacido para compensar, nacido para repetir, mas
funcién que individuo

El narcisista se identifica con ese proyecto, lo toma como propio, y constituye su
identidad en torno a él. Vive instalado en una magnitud aparentemente
sobredimensionada ( o sobre - empequefiecida) que, en realidad, le distorsiona
porque vive programado para ser quien no es. Vive apegado a una imagen de si
mism@ que no puede soltar, porque cree que soltidndola se suelta a si mism@.

1 Trechera, J. L.: ; Qué es el narcisismo?. Desclée de Brouwer. Bilbao. 1996. P. 39.
2 Trechera, J. L.: 1996, op. cit. P. 101.
3 Laplanche,]. y Pontalis, J. B.: Diccionario de psicoandlisis. Labor. Barcelona.1993. P. 229.



Y ese absoluto sea quizads una caracteristica distintiva con respecto al neurético,
como dice Yontef4. Cualquier fisura en la personalidad inflada remite
inapelablemente a la personalidad desinflada. No hay rio que una con su fluir las
orillas; solo hay orillas. La caida es brutal, total. El paso de un aspecto a otro puede
llegar a producirse de manera también brutal. El globo pierde su plasticidad y sélo
puede estar o completamente hinchado o completamente deshinchado. En realidad
son dos falsas sub - personalidades inestables por definicion que se mantienen
mutuamente, alimentando la una a la otra, como el verdugo a la victima, o viceversa.
Como el sadico al masoquista, o al revés.

El yo grandioso es un monstruo que se nutre inexorablemente de convertir a los
otros en objetos para el propio uso, y de una falsedad en la percepciéon de los logros.
Exige ademas un alto grado de ansiedad vital, con su consecuente adiccion al estrés,
y un mantener la mirada continuamente hacia afuera. No hay reposo ni interioridad
posible porque se corre el riesgo de acercarse demasiado a la zona en que /a mentira
ya no podria ser mantenida.

Cualquier falla remite totalmente al yo empequenecido o desinflado. Es el todo o
nada que ha generado el considerarse a si mism@ como un objeto de la mirada y del
uso de la Madre y /o del Padre. En definitiva como un objeto que se cree sujeto y que
trata a los otros como objetos.

Es como vivir en un edificio en el que un@ sélo habita o el terrado o el sétano. Es
mas, llega un@ a convencerse de que en la propia casa no existe mas que atico o
s6tano. Arriba hay demasiada luz, puede hacer demasiado calor. Las vistas de la
ciudad son demasiado presentes y tan maravillosas que dificilmente hace un@ otra
cosa que contemplarlas, es decir, en realidad contemplarse un@ mism@ a través de
la mirada proyectada en los otros (“ fijate que 4atico tan impresionante tiene el
vecino...”). No digamos cuando se estropea el ascensor. Los muchisimos pisos le
glorifican a un@ cuando el elevador automatico va testificando con sus subidas lo
muchisimo que un@ subié. Pero se notan en las piernas y en los pulmones cuando
hay que subirlos a pie. Asi que el sujeto probablemente mantenga un multi -
contrato de mantenimiento con mil empresas de averias a la vez, para que el
ascensor no falle nunca, aunque todos los ingresos econémicos vayan a parar al pago
de la fabulosa factura, y la vida se vaya al garete.

En el sétano, por otra parte, hay demasiada oscuridad y es frecuentemente frio. No
hay nadie a quien mirar ( 0 a través de cuyos ojos ser visto, y visto, existente). La
ausencia del objeto precipita en la melancolia. Falsa melancolia como falsa era la
alegria. Sigue un@ mareando /a perdiz.

Mientras tanto el narcisista consigue ir despistindose de la vida. Cree que se
escaquea de los deberes, pero no menos que de los derechos. Cree un@ que
consigue eludir las penas verdaderas, pero no menos que los verdaderos gozos. Hay
tanta energia puesta en subir y bajar de un extremo al otro que se pierde un@ las
estadias intermedias. Por ejemplo que también existe un, digamos, segundo piso,
desde el cual las cosas se ven de otra manera. Hay ahi un poco mas de luz que en el
sétano, pero nada que ver con la luz deslumbrante y cegadora del atico. Los otros se

4 Yontef, G.: Proceso y didlogo en psicoterapia gestdltica. Cuatro Vientos. Santiago de Chile. 1995. P. 408-409.



ven mejor que desde la oscuridad de la ciénaga, pero no son las hormiguitas que
“goza” un@ de contemplar desde la punta del rascacielos.

El narcisista se obliga a descartar en la conciencia todas las vivencias que no cuadren
en ese programa. Y sufre por ello, sin acabar de darse cuenta de que el paraiso, si es
artificial o prestado, no es mas que otra modalidad de infierno. Y que hay aparentes
infiernos ( los del narcisismo catastrofico) que funcionan como extrafios paraisos
limbicos ( “cualquier cosa, por terrible que sea, en lugar de entrar en la vida’).

El narcisismo grandioso es como Ulises raptado y retenido por la ninfa Calypso: no es
que alli estuviera mal, antes al contrario, sino que ésa no era ni su patria ni su
destino, y eso lo percibe quien necesariamente ha desarrollado la suficiente
inteligencia para haber venido cumpliendo el programa de “ chic@ maravillos@” o de
"chic@ desastre”.

Lo percibe quien lo percibe, claro. Muchos otros no caerdn nunca en la cuenta de
ello. ; Para que renunciar a algo tan aparentemente maravilloso o cuanto menos tan
rentable, psicolégicamente hablando?.

Narciso, en el mito, no se enamora en realidad de si mismo, sino de aquél a quien ve
reflejado. Y ésa - la discriminacidon entre un@ mism@ y la imagen especular - me
parece una de las grandes claves de la cuestion. Creo que el asunto fundamental es
que la persona consiga poner experiencia, experiencia nutriente de ser, donde antes
so6lo hubo una gran nebulosa cargada de fantasmas, sean estos alabadores o
matadores.

El narcisista se mira la punta del dedo que sefala la Luna, creyendo que ella (! Ella!)
esta alli. Se olvida, o nunca supo, que el asunto no es lo que un@ ve, sino con qué
ojos esta mirando. Y esa mirada del narcisista es la misma mirada del Otro /Madre
que le cred a él, y que deforma el reflejo para convertirlo en un monstruo que atrapa
y engulle a su verdadero si mism@.

Al tiempo que adormece la percepcion de los posibles efectos dafinos de tal
percepcion, tanto para los otros como para un@ mism@. A veces el impacto que
puede abrir una brecha es poder sentir el dolor de otro a quien un@ dand, siempre
que la experiencia de dolor pueda ser acompanada o, en algunos casos, auto -
acompafiada, desde una posicion compasiva pero no indulgente. El dolor de un
inocente puede llegar a conectarnos con la inocencia del nifio que un@ dejo en la
cuneta para subirse al tren de la mirada del Otro. Pero es dificil sostener ese
percatarse sin la compafia de otro (el terapeuta) capaz de sostener su deseo, de no
proyectarlo y constituirlo asi en un nuevo tren al que subirse; o de hacerlo con todas
sus consecuencias, a las claras y a la vista, y acompanar todo el proceso hasta el
final, a la vez que esta ahi como persona, que no se ausenta. La compania limpia,
una vez mas, ayuda a entrar en el pais prohibido de la terrible soledad de lo
desconocido, de lo no habitado del ser convertido en fobia irresistible a vivir
intersubjetivamente.

Otras veces el impacto que rasga el uniforme es la intensa percepcién del dafio auto
- inflingido: “Qué mal que me traté, Dios mio, y qué poco que me enteré”. Pero para
percibir ese maltrato hay que salirse de los propios ojos, de los ojos - gafas que



mantienen el engafno. Los ojos de un terapeuta que pueda hablar con su corazén en
la mano, limpio de interés en la mirada, son un regio puente. Aunque no deja de ser
un camino riesgoso porque podemos repetir el juego de quedarnos pegados a los
ojos del otro, a los ojos del terapeuta en este caso, si el proceso no incluye también
el rescate de esa mirada interna, la recuperacién de lo proyectado. Y el ego del
terapeuta es un soberbio enemigo en este caso. Un real enemigo.

Mejor no preguntarle a la propia mirada, porque repetird automaticamente la misma
imagen, como un disco rayado siempre en el mismo lugar, a no ser que un@ se quite
las gafas de color con las que estd mirando. Pero para eso hay que percatarse de que
un@ tiene una mano con la que quitarse las gafas. Y para eso hay que tener
experiencia de ser algo otro que el personaje que, como tal, no tiene cuerpo. Y por lo
tanto tampoco mano.

Por otra parte, en el narcisista, como en el psicético o en el toxicomano ( aunque con
diferencias), el padre no ejerce su funcidon de Ley, es decir, “no hay Padre”. O, en
algunos casos, puede haber Madre y Padre, pero tan distantes entre si que no dejen
lugar al Hermano, a la experiencia de un igual con quien ver y vivir la vida codo a
codo.

Con el toxicdmano una diferencia pudiera ser que en el narcisista la sustancia es un@
mism@, véase la imago seductoramente asesina a quien vendimos nuestra alma. En
el psicotico puede no haber ni siquiera imagen con la que confundirse. En cualquier
caso, no hay quien le rescate a un@ de la paradoja fusional - confusional, ni hay con
quien edipar ni dirimir la falta. Asi es que el sujeto ( que en realidad, recordemos, es
mas objeto que sujeto) va a vivir, 0 a creer que vive, “sin falta”, es decir sin
conciencia de limites y sin reconocer como propios los aspectos no- triunfales como
la tristeza, el hastio, el dolor, el fracaso, la rabia o la mediocridad en el Narcisismo
Up. O la vivencia de plenitud, el estado de serena satisfaccién, el “ya”, en el Narcisimo
Down.

“Yo no soy esa que tu te imaginas...”, decia Mari Trini en una cancién de los setenta.
Aunque en realidad quien esta imaginando es un@ mism@. Esa rotura, ese no,
puede ser una buena formulacion del inicio de la salida de la esclavitud que supone
tener que ser siempre 7op, estar siempre Hight, ser solamente quien siempre esta
“Bien, gracias”. O al contrario, ser siempre quien esta “Mal, !qué pasa!”.

Pero para eso hay que deprimirse en el mejor de los casos. En el peor, claro, la
muerte o el suicidio. Y en medio tener la suerte de que la enfermedad somatica que
un@ elige como salida desesperada y alternativa a la depresién, no sea mortal ni le
deje a un@ secuelas irreparables. Y llegar a entender, a través del proceso
terapéutico, que el peor tu que enuncia el verso de Mari Trini no es ni la madre, ni el
padre, ni la sociedad ( aunque todos ellos suponen transitos necesarios)... sino,
insistamos, un@ mism@.

¢/Qué hacer pues como terapeuta?. Arriesgando una expresién en la frontera entre lo

simple y lo simplista creo que una buena orientacién seria algo asi como: Acompafar

al paciente narcisista cuando sube, y ayudarle a entender y a vivir que esta subiendo



o arriba; acompafarle cuando baja, y ayudarle a entender y a vivir que esta bajando o

abajo; y ayudarle a vivenciar y a poner en la propia conciencia que - antes, durante y

después de todo ello - esta y ocurre “eso”.

Eso que no es ni el ser /a hostia ni el ser asqueroso, ni la mania ni la depresién. Y que
todo el tiempo sigue estando vivo - que es la mds grande de las cosas cuando un@
ha sentido de cerca la muerte, y la depresidn profunda es una manera de sentirla - y
siendo lo que es, en la medida en que esté ahi en lugar de ausentarse para fustigarse
o para dorarse la pildora. Y que esa posicion, cuando la conseguimos, tiene el premio
de una libertad “grande como el mar”, inasequible e insospechada para quien no
salié nunca de la cadena de montaje, pero que prefirié contarse el cuento de existir
libre de las ataduras que atan a los mortales: Unico, especial, inaudito, con el
curriculum de un molde roto y desechado después de nacer.

Que pueda, en cada instante, llegar a preferir ser lo que realmente es - atravesando
la disforia - a ser lo que se supone que deberia ser, pensar, sentir o hacer.

El narcisista no conoce el gozo de necesitar. Puede llegar a olerse su cara tragica,
que no es mas que el can-cerbero que guarda la puerta del camino de salida... pero
muerde. La fantasia de la tragedia de necesitar verdaderamente utiliza su inmensidad
para inhibir cualquier acercamiento experiencial y por lo tanto, real, moderado, paso
a paso y en contacto con lo obvio. Es preferible seguir siendo una mierda o una joya
antes que tomar responsabilidad por lo que un@ en realidad piensa, siente y hace. El
goce de confirmar lo sabido le gana la partida al gozo de la sorpresa. La fuerza de la
noria pesa, pero finalmente nos acostumbramos a todo. Aunque puede un@ llegar a
intuir que soélo una vida con sorpresas es una vida que valga la pena vivir por
decisidn propia. Y la sorpresa s6lo puede venir de un tu reconocido como tal, cuya
escucha y contacto le devuelve el verdadero yo a una identidad esclava de su
programa inconsciente.

El narcisista tampoco conoce el descanso de salirse de la mision, del esquivar,
aunque sea por un momento, el plan que se perpetiia a si mismo y que le condena a
un@ a dedicar la vida a subir y bajar la montasia ( otro rasca-cielos), sin interrupcion,
sin pausa. Como Sisifo en el mito. Ha construido paralelamente otro sub-monstruo
que le va repitiendo paralelamente al ascenso o al descenso que parar es morir, que
cualquier pausa susceptible de conciencia serd una inyeccion insoportable de
angustia.

Esa pobre personita usada como altar o como water se pasara la vida entre inciensos
y excrementos. Pero esa pobre personita no fue nunca tratada como una personita.
Nadie le recogié en sus accidentales salidas del uniforme. Nadie le devolvié un
“existes, mas alla de lo que pienses sientas o hagas, mas alla de mis ojos”. A los de
arriba nadie les acompano en sus descensos; a los de abajo nadie les acompafié en
sus ascensos. Ni, quizas, viceversa. Y ninguno de los dos fue otro que el que sube y
/o el que baja. Fueron una cosa en manos de alguien de, de alguna manera, también
se sintid a su vez una cosa de alguien. Recordemos aqui que en el mito Narciso ( una
identidad violada) es hijo de una madre (Liriope) también violada.



El narcisista hunca escuch6 un “td”. Un “td eres tu”. En su lugar, una y mil veces
escuché aquello de “ Tu eres yo, o un sub -yo. Existes porque me sirves. A través de
ti eludo mi falta”. Y va repitiendo esa cantinela en el mundo presente hacia los otros
y ( mucho mas imperceptiblemente) hacia si mism@. El otro - objeto alimenta el ego
del narcisista. Asi alimenta su tragedia, y la bola de nieve es cada vez mas grande, y
por lo tanto mas dificilmente manejable.

Aunque cuando puede existir otro - tu, la esencia, el si mism@ verdadero, la
personita que murid victima de la mirada de la Gorgona, empieza a recibir su biberon
de leche. El bebé al que matd, cosificandolo, la mirada asesina del Otro, empieza a
balbucear. jCuanta ternura pueden llegar a provocar esos balbuceos en el prisionero
de la carcel de oro o de betinj. Personas que se sabian cadaveres vivientes, aunque
no se lo podian contar asi a si mismas, que pueden llegar a recuperar la vibracion
qgue llena los ojos de lagrimas. La ternura dulce pero no dulzona, tibia pero no
empalagosa, reconociente de la frialdad y de la acritud, fue desde siempre un claro
crisol de la vida. El Medi - terra - neo, la Nueva Tierra de en Medio

La vida emocional, que de tanto color desgastado y abusado se tornd gris, puede
llegar a recordar la limpia luz del sol que un@ fue tamizando a través de abusar de
los filtros. Algo realmente hermoso que tiene este oficio, el de terapeuta, es el poder
asistir a esos partos. Cuando suceden.

Nurbakhshs
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