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El narcisismo fue un concepto introducido en la clínica por Havelock Ellis en 1898 

para designar “ una tendencia por estar enteramente absorto en la admiración de sí  

mismo”1 . 

 

Será la escuela psicoanalítica, con Freud a la cabeza, quien desarrollará el concepto, 

su etiología y sus aplicaciones clínicas, aunque no será hasta bastantes años más 

tarde cuando se produzca el entorno social que lo constituya como tipología 

claramente observable. Distinguirá Freud entre un narcisismo primario, inherente al 

desarrollo, y un narcisismo secundario o patológico, en el que la vida se convierte en 

ese “yo-mi-me-conmigo” antes mencionado, es decir en un “yo mimé conmigo” ( y 

con nadie más, claro...) 

 

A partir de los años 50, junto con el apogeo de la depresión ( íntimamente ligada al 

narcisismo), podemos observar que empieza a aparecer un nuevo tipo de patología, 

fruto de los nuevos tiempos, que ya no es ni la histeria ni la obsesión de la época 

freudiana. Esta nueva manera de enfermar se llamará con el tiempo “ trastorno 

narcisista de la personalidad ” ( T. N. P. ), y se caracterizará, según lo formula el 

DSM-III-R de 1987, por una “ pauta generalizada de grandiosidad ( en fantasía o en 

conducta); falta de empatía; e hipersensibilidad a la evaluación de los demás “2. 

 

Los psicoanalistas lacanianos, sobre todo, nos aceptarán esa versión. Para ellos el 

narcisismo será una cuestión inherente a todos los sujetos, no un tipo particular de 

patología. Es más, será la cuestión fundamental en la constitución del yo: “ Desde 

este punto de vista, según el cual el yo se define por una identificación con la imagen 

del otro, el narcisismo ( incluso el “primario”) no es un estado en el que faltaría toda 

relación intersubjetiva, sino la interiorización de una relación”3   

 

El narcisista es alguien que se tragó sin saberlo el gran deseo de una Madre que no 

supo soltar el bebé que engendró para que viviera libremente en el mundo, que lo 

parió con la etiqueta eterna de vendido, de vendido a que me llene o me sirva a mi. El 

narcisista engulló el proyecto parental para un@  mism@ que cubriera los anhelos no 

satisfechos de ellos, o que repitiera el  mismo juego grandielocuente, no fuera que al 

quebrarlo lo pusiera en cuestión. Nacido para compensar, nacido para repetir, más 

función que individuo 

 

El narcisista se identifica con ese proyecto, lo toma como propio, y constituye su 

identidad en torno a él. Vive instalado en una magnitud aparentemente 

sobredimensionada ( o sobre - empequeñecida) que, en realidad, le distorsiona 

porque vive programado para ser quien no es. Vive apegado a una imagen de sí  

mism@ que no puede soltar, porque cree que soltándola se suelta a sí  mism@. 

 

                                                      
1 Trechera, J. L.: ¿Qué es el narcisismo?. Desclée de Brouwer. Bilbao. 1996. P. 39. 
2 Trechera, J. L.: 1996, op. cit. P. 101. 
3 Laplanche,J. y Pontalis, J. B.: Diccionario de psicoanálisis. Labor. Barcelona.1993. P. 229. 



Y ese absoluto sea quizás una característica distintiva con respecto al neurótico, 

como dice Yontef4. Cualquier fisura en la personalidad inflada remite 

inapelablemente a la personalidad desinflada. No hay río que una con su fluir las 

orillas; solo hay orillas. La caída es brutal, total. El  paso de un aspecto a otro puede 

llegar a producirse de manera también brutal. El globo pierde su plasticidad y sólo 

puede estar o completamente hinchado o completamente deshinchado. En realidad 

son dos falsas sub - personalidades inestables por definición que se mantienen 

mutuamente, alimentando la una a la otra, como el verdugo a la víctima, o viceversa. 

Como el sádico al masoquista, o al revés. 

 

El yo grandioso es un monstruo que se nutre inexorablemente de convertir a los 

otros en objetos para el propio uso, y de una falsedad en la percepción de los logros. 

Exige además un alto grado de ansiedad vital, con su consecuente adicción al estrés, 

y un mantener la mirada continuamente hacia afuera. No hay reposo ni interioridad 

posible porque se corre el riesgo de acercarse demasiado a la zona en que la mentira 

ya no podría ser mantenida. 

 

Cualquier falla remite totalmente al yo empequeñecido o desinflado. Es el todo o 

nada que ha generado el considerarse a sí  mism@ como un objeto de la mirada y del 

uso de la Madre y /o del Padre. En definitiva como un objeto que se cree sujeto y que 

trata a los otros como objetos.  

 

Es como vivir en un edificio en el que un@ sólo habita o el terrado o el sótano. Es 

más, llega un@ a convencerse de que en la propia casa no existe más que ático o 

sótano. Arriba hay demasiada luz, puede hacer demasiado calor. Las vistas de la 

ciudad son demasiado presentes y tan maravillosas que difícilmente hace un@ otra 

cosa que contemplarlas, es decir, en realidad contemplarse un@  mism@ a través de 

la mirada proyectada en los otros (“ fíjate que ático tan impresionante tiene el 

vecino...”). No digamos cuando se estropea el ascensor. Los muchísimos pisos le 

glorifican a un@ cuando el elevador automático va testificando con sus subidas lo 

muchísimo que un@ subió. Pero se notan en las piernas y en los pulmones cuando 

hay que subirlos a pie. Así que el sujeto probablemente mantenga un multi - 

contrato de mantenimiento con mil empresas de averías a la vez, para que el 

ascensor no falle nunca, aunque todos los ingresos económicos vayan a parar al pago 

de la fabulosa factura, y la vida se vaya al garete. 

 

En el sótano, por otra parte, hay demasiada oscuridad y es frecuentemente frío. No 

hay nadie a quien mirar ( o a través de cuyos ojos ser visto, y visto, existente). La 

ausencia del objeto precipita en la melancolía. Falsa melancolía como falsa era la 

alegría. Sigue un@ mareando la perdiz. 

 

Mientras tanto el narcisista consigue ir despistándose de la vida. Cree  que se 

escaquea de los deberes, pero no menos que de los derechos. Cree un@ que 

consigue eludir las penas verdaderas, pero no menos que los verdaderos gozos. Hay 

tanta energía puesta en subir y bajar de un extremo al otro que se pierde un@ las 

estadías intermedias. Por ejemplo que también existe un, digamos, segundo piso, 

desde el cual las cosas se ven de otra manera. Hay ahí un poco más de luz que en el 

sótano, pero nada que ver con la luz deslumbrante y cegadora  del ático. Los otros se 

                                                      
4 Yontef, G.: Proceso y diálogo en psicoterapia gestáltica. Cuatro Vientos. Santiago de Chile. 1995. P.  408-409. 



ven mejor que desde la oscuridad de la ciénaga, pero no son las hormiguitas que 

“goza” un@  de contemplar desde la punta del rascacielos.  

 

El narcisista se obliga a descartar en la conciencia todas las vivencias que no cuadren 

en ese programa. Y sufre por ello, sin acabar de darse cuenta de que el paraíso, si es 

artificial o prestado, no es más que otra modalidad de infierno. Y que hay aparentes 

infiernos ( los del narcisismo catastrófico) que funcionan como extraños paraísos 

límbicos ( “cualquier cosa, por terrible que sea, en lugar de entrar en la vida”).  

 

El narcisismo grandioso es como Ulises raptado y retenido por la ninfa Calypso: no es 

que allí estuviera mal, antes al contrario, sino que ésa no era ni su patria ni su 

destino, y eso lo percibe quien necesariamente ha desarrollado la suficiente 

inteligencia para haber venido cumpliendo el programa de “ chic@ maravillos@” o de 

”chic@ desastre”. 

 

Lo percibe quien lo percibe, claro. Muchos otros no caerán nunca en la cuenta de 

ello. ¿ Para que renunciar a algo tan aparentemente maravilloso o cuanto menos tan 

rentable, psicológicamente hablando?. 

 

Narciso, en el mito, no se enamora en realidad de sí mismo, sino de aquél a quien ve 

reflejado. Y ésa - la discriminación entre un@  mism@ y la imagen especular - me 

parece una de las grandes claves de la cuestión. Creo que el asunto fundamental es 

que la persona consiga poner experiencia, experiencia nutriente de ser, donde antes 

sólo hubo una gran nebulosa cargada de fantasmas, sean estos alabadores o 

matadores. 

 

El narcisista  se mira la punta del dedo que señala la Luna, creyendo que ella (! Ella!) 

está allí. Se olvida, o nunca supo, que el asunto no es lo que un@ ve, sino con qué 

ojos está mirando. Y esa mirada del narcisista es la misma mirada del Otro /Madre 

que le creó a él, y que deforma el reflejo para convertirlo en un monstruo que atrapa 

y engulle a su verdadero sí  mism@.  

 

Al tiempo que adormece la percepción de los posibles efectos dañinos de tal 

percepción, tanto para los otros como para un@  mism@. A veces el impacto que 

puede abrir una brecha es poder sentir el dolor de otro a quien un@ dañó, siempre 

que la experiencia de dolor pueda ser acompañada o, en algunos casos, auto - 

acompañada, desde una posición compasiva pero no indulgente. El dolor de un 

inocente puede llegar a conectarnos con la inocencia del niño que un@ dejó en la 

cuneta para subirse al tren de la mirada del Otro. Pero es difícil sostener ese 

percatarse sin la compañía de otro (el terapeuta) capaz de sostener su deseo, de no 

proyectarlo y constituirlo así en un nuevo tren al que subirse; o de hacerlo con todas 

sus consecuencias, a las claras y a la vista, y acompañar todo el proceso hasta el 

final, a la vez que está ahí como persona, que no se ausenta. La compañía limpia, 

una vez más, ayuda a entrar en el país prohibido de la terrible soledad de lo 

desconocido, de lo no habitado del ser convertido en fobia irresistible a vivir 

intersubjetivamente. 

 

Otras veces el impacto que rasga el uniforme es la intensa percepción del daño auto 

- inflingido: “Qué mal que me traté, Dios mío, y qué poco que me enteré”. Pero para 

percibir ese maltrato hay que salirse de los propios ojos, de los ojos - gafas que 



mantienen el engaño. Los ojos de un terapeuta que pueda hablar con su corazón en 

la mano, limpio de interés en la mirada, son un regio puente. Aunque no deja de ser 

un camino riesgoso porque podemos repetir el juego de quedarnos pegados a los 

ojos del otro, a los ojos del terapeuta en este caso, si el proceso no incluye también 

el rescate de esa mirada interna, la recuperación de lo proyectado. Y el ego del 

terapeuta es un soberbio enemigo en este caso. Un real enemigo. 

 

Mejor no preguntarle a la propia mirada, porque repetirá automáticamente la misma 

imagen, como un disco rayado siempre en el mismo lugar, a no ser que un@ se quite 

las gafas de color con las que está mirando. Pero para eso hay que percatarse de que 

un@ tiene una mano con la que quitarse las gafas. Y para eso hay que tener 

experiencia de ser algo otro que el personaje que, como tal, no tiene cuerpo. Y por lo 

tanto tampoco mano. 

 

Por otra parte, en el narcisista, como en el psicótico o en el toxicómano ( aunque con 

diferencias), el padre no ejerce su función de Ley, es decir, “no hay Padre”. O, en 

algunos casos, puede haber Madre y Padre, pero tan distantes entre sí que no dejen 

lugar al Hermano, a la experiencia de un igual con quien ver y vivir la vida codo a 

codo.  

 

Con el toxicómano una diferencia pudiera ser que en el narcisista la sustancia es un@  

mism@, véase la imago seductoramente asesina a quien vendimos nuestra alma. En 

el psicótico puede no haber ni siquiera imagen con la que confundirse. En cualquier 

caso, no hay quien le rescate a un@ de la paradoja fusional - confusional, ni hay con 

quien edipar ni dirimir la falta. Así es que el sujeto ( que en realidad, recordemos, es 

más objeto que sujeto) va a vivir, o a creer que vive, “sin falta”, es decir sin 

conciencia de límites y sin reconocer como propios los aspectos no- triunfales como 

la tristeza, el hastío, el dolor, el fracaso, la rabia o la mediocridad en el Narcisismo 

Up. O la vivencia de plenitud, el estado de serena satisfacción, el “ya”, en el Narcisimo 

Down. 

 

“Yo no soy esa que tú te imaginas...”, decía Mari Trini en una canción de los setenta. 

Aunque en realidad quien está imaginando es un@  mism@. Esa rotura, ese no, 

puede ser una buena formulación del inicio de la salida de la esclavitud que supone 

tener que ser siempre Top, estar siempre Hight, ser solamente quien siempre esta 

“Bien, gracias”. O al contrario, ser siempre quien está “Mal, !qué pasa!”. 

 

Pero para eso hay que deprimirse en el mejor de los casos. En el peor, claro, la 

muerte o el suicidio. Y en medio tener la suerte de que la enfermedad somática que 

un@ elige como salida desesperada y alternativa a la depresión, no sea mortal ni le 

deje a un@ secuelas irreparables. Y llegar a entender, a través del proceso 

terapéutico, que el peor tú que enuncia el verso de Mari Trini no es ni la madre, ni el 

padre, ni la sociedad ( aunque todos ellos suponen tránsitos necesarios)... sino, 

insistamos, un@  mism@. 

 

¿Qué hacer pues como terapeuta?. Arriesgando una expresión en la frontera entre lo 

simple y lo simplista creo que una buena orientación sería algo así como: Acompañar 

al paciente narcisista cuando sube, y ayudarle a entender y a vivir que está subiendo 



o arriba; acompañarle cuando baja, y ayudarle a entender y a vivir que está bajando o 

abajo; y ayudarle a vivenciar y a poner en la propia conciencia que - antes, durante y 

después de todo ello - está y ocurre “eso”. 

 

Eso que no es ni el ser la hostia ni el ser asqueroso, ni la manía ni la depresión. Y que 

todo el tiempo sigue estando vivo - que es la más grande de las cosas cuando un@ 

ha sentido de cerca la muerte, y la depresión profunda es una manera de sentirla - y 

siendo lo que es, en la medida en que esté ahí en lugar de ausentarse para fustigarse 

o para dorarse la píldora. Y que esa posición, cuando la conseguimos, tiene el premio 

de una libertad “grande como el mar”, inasequible e insospechada para quien no 

salió nunca de la cadena de montaje, pero que prefirió contarse el cuento de existir 

libre de las ataduras que atan a los mortales: único, especial, inaudito, con el 

currículum de un molde roto y desechado después de nacer.  

 

Que pueda, en cada instante, llegar a preferir ser lo que realmente es - atravesando 

la disforia - a ser lo que se supone que debería ser, pensar, sentir o hacer. 

 

El narcisista no conoce el gozo de necesitar. Puede llegar a olerse su cara trágica, 

que no es más que el can-cerbero que guarda la puerta del camino de salida... pero 

muerde. La fantasía de la tragedia de necesitar verdaderamente utiliza su inmensidad 

para inhibir cualquier acercamiento experiencial y por lo tanto, real, moderado, paso 

a paso y en contacto con lo obvio. Es preferible seguir siendo una mierda o una joya 

antes que tomar responsabilidad por lo que un@ en realidad piensa, siente y hace. El 

goce de confirmar lo sabido le gana la partida al gozo de la sorpresa. La fuerza de la 

noria pesa, pero finalmente nos acostumbramos a todo. Aunque puede un@ llegar a 

intuir que sólo una vida con sorpresas es una vida que valga la pena vivir por 

decisión propia. Y la sorpresa sólo puede venir de un tú reconocido como tal, cuya 

escucha y contacto le devuelve el verdadero yo a una identidad esclava de su 

programa inconsciente. 

 

El narcisista tampoco conoce el descanso de salirse de la misión, del esquivar, 

aunque sea por un momento, el plan que se perpetúa a si  mismo y que le condena a 

un@ a dedicar la vida a subir y bajar la montaña ( otro rasca-cielos), sin interrupción, 

sin pausa. Como Sísifo en el mito. Ha construido paralelamente otro sub-monstruo 

que le va repitiendo paralelamente al ascenso o al descenso que parar es morir, que 

cualquier pausa susceptible de conciencia será una inyección insoportable de 

angustia. 

 

Esa pobre personita usada como altar o como water se pasará la vida entre inciensos 

y excrementos. Pero esa pobre personita no fue nunca tratada como una personita. 

Nadie le recogió en sus accidentales salidas del uniforme. Nadie le devolvió un 

“existes, más allá de lo que pienses sientas o hagas, más allá de mis ojos”. A los de 

arriba nadie les acompañó en sus descensos; a los de abajo nadie les acompañó en 

sus ascensos. Ni, quizás, viceversa. Y ninguno de los dos fue otro que el que sube y 

/o el que baja. Fueron una cosa en manos de alguien de, de alguna manera, también 

se sintió  a su vez una cosa de alguien. Recordemos aquí que en el mito Narciso ( una 

identidad violada) es hijo de una madre (Liríope) también violada.  



 

El narcisista nunca escuchó un “tú”. Un “tú eres tú”. En su lugar, una y mil veces 

escuchó aquello de “ Tú eres yo, o un sub -yo. Existes porque me sirves. A través de 

ti eludo mi falta”. Y va repitiendo esa cantinela en el mundo presente hacia los otros 

y ( mucho más imperceptiblemente) hacia sí  mism@. El otro - objeto alimenta el ego 

del narcisista. Así alimenta su tragedia, y la bola de nieve es cada vez más grande, y 

por lo tanto más difícilmente manejable. 

 

Aunque cuando puede existir otro - tú, la esencia, el sí  mism@ verdadero, la 

personita que murió víctima de la mirada de la Gorgona, empieza a recibir su biberón 

de leche. El bebé al que mató, cosificándolo, la mirada asesina del Otro, empieza a 

balbucear. ¡Cuanta ternura pueden llegar a provocar esos balbuceos en el prisionero 

de la cárcel de oro o de betún¡. Personas que se sabían cadáveres vivientes, aunque 

no se lo podían contar así a sí mismas, que pueden llegar a recuperar la vibración 

que llena los ojos de lágrimas. La ternura dulce pero no dulzona, tibia pero no 

empalagosa, reconociente de la frialdad y de la acritud, fue desde siempre un claro 

crisol de la vida. El Medi – terrá – neo, la Nueva Tierra de en Medio 

 

La vida emocional, que de tanto color desgastado y abusado se tornó gris, puede 

llegar a recordar la limpia luz del sol que un@ fue tamizando a través de abusar de 

los filtros. Algo realmente hermoso que tiene este oficio, el de terapeuta, es el poder 

asistir a esos partos. Cuando suceden. 
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5
 Diego, C. Y Piruz, M.: “El simbolismo de la copa. Adaptación de la obra del Dr. Nurbakhsh”. 

Sin más referencias. Supongo que tomado de Nurbakhsh, Javad: Diwan de poesía. Ed. Trotta. 
Madrid. 2001. 


